小黄单车

我有一辆小黄单车，你还记得吗？
记得那几年的学生生涯，巴士站好远，爸爸妈妈也很忙。
所以那段生命旅程的三分之二时间，我几乎都是踩着小黄单车到处游荡而浪费掉的。

悄悄告诉你一个很糗的秘密。
我其实超害怕经过我家后面，那条每天都不得不经过的小巷。
原因是里面住了只好凶好恶的大黑狗，偶尔偷偷瞄它一眼我真的都会觉得胆颤。
人家说狗的嗅觉灵敏，所以我想那只大黑狗一定都嗅得到我对它的恐惧。
不然它不会每天埋伏在小巷的角落，然后趁我经过，就防不胜防飞奔出来，对我穷追不舍。
唉。它是汪汪汪汪大吠，我可是啊啊啊啊大叫。
没有一次不是使尽全身力量，踩着踏板逃跑。
那些年，三十六计就是这样，天天上演。

你觉得好气，还是好笑？

幸好，我有小黄单车。

每次上学又快要迟到，我就踩得很快很快。
结果，还是常常没有赶在敲钟之前抵达学校。
黑面学长给我抄下了名，脸色还极难看。
哼！都是那该死的红绿灯，总是迅速由绿转黄再转红。
就这样耽误了我的三分钟。
还害我差一点没来得及紧急刹车，撞出那车来车往的马路口。
又是黑狗又是虎口，那些早晨竟然可以那么惊心动魄。

好不容易终于熬到放学。
轰隆轰隆，天忽然黑了一片然后大雨倾泄。
我的书包从来都没有那件被塞得皱皱巴巴的黄色雨衣，因为我觉得自己穿了看起来好笨。
随身携带雨伞，好像也是隔壁家叔叔阿姨才会有的习惯。
所以就算是头发湿了，校服湿了，鞋袜被路边溅上来的污水弄脏了，
我还是宁愿当个踩单车的淋雨勇士。
什么莫名巧妙的逻辑？
现在，我只是觉得哭笑不得。
当不巧遇见坐在车子里经过的同学那一刻，我才发现那狼狈的模样其实多么尴尬。
回家洗澡时在想，好像穿着黄色雨衣的鸭子，比落汤鸡还强。是吗？

偶然有一次，跟朋友谈起了对彼此的第一印象。
她说只记得我是那个，踩单车上学的查某。
真的，我和小黄单车果然是共患难的共同体。
那些日子的所谓革命情感，就是素不相识的陌生人竟然感受到了。
对，我就是那个踩单车的勇士。哈哈哈。

最近我坐在小红卜卜车里的时候，
都会突然想起大太阳、下大雨，都踩着小黄单车的那些老日子。
小黄单车，你被拐带以后怎么样了？
你知道吗？
我好像渐渐忘记了，你的模样。